
MIMÌ E LE RAGAZZE DELLA PALLAVOLO 
 
 

 Sono un autodidatta e il mio strumento preferito è sempre stato la chitarra. Nel 1979, nella 
speranza di ampliare le mie capacità creative e per migliorare la qualità dei provini, comprai una 
tastiera elettronica e feci traslocare il pianoforte di famiglia nell’abitazione di via Proba Petronia. In 
un paio d’anni imparai a mettere le mani sui tasti quel tanto che mi consentiva di accompagnarmi 
mentre cantavo. 

Ho scritto circa duecento canzoni di cui ho composto musica e parole. Iniziai nel 1960 senza 
l’aiuto di uno strumento inventando la prima melodia per una delle poesie che mi venivano di getto 
e che poi ricopiavo in bella calligrafia su un quaderno con la copertina rossa. Nel 1990, trent’anni 
dopo quell’esordio, scrissi la mia ultima musica dedicandola alla nonna tenerissima con cui avevo 
passato l’infanzia. Di questa passione che avevo tentato di trasformare in un lavoro che mi desse da 
vivere non sarebbe rimasta traccia al di fuori del contesto familiare e della cerchia degli amici se un 
pomeriggio d’estate del 1982 Olimpio non si fosse ricordato di un brano che gli avevo proposto 
mesi addietro per la sigla di “Angie Girl”. 

Per quel cartone era stato lanciato uno dei soliti concorsi e io avevo composto un motivo 
rock che nel ritornello si apriva in un andamento più romantico senza cambiare il ritmo. Temendo 
di essere in ritardo rispetto agli altri concorrenti e rischiando una figuraccia per i miei limiti come 
pianista chiesi a Olimpio se potevo fargli ascoltare al volo la mia “Angie” e la cantai in un 
grossolano finto inglese servendomi del pianoforte che stava nella stanza di un suo collega. 
Miracolosamente filò tutto liscio, non sbagliai nemmeno un accordo. Ma ero arrivato fuori tempo 
massimo, la scelta della sigla era pressoché definita. A Olimpio tuttavia il mio piccolo brano rock 
era piaciuto. Forse la carica emotiva che avevo messo nell’esibizione dal vivo lo aveva colpito e 
convinto più di quanto avrebbe potuto fare un provino realizzato a regola d’arte con i cori e tutto il 
resto. Così mi chiese di preparargli una cassetta. Poteva tornare utile in un’altra occasione. 

L’occasione arrivò da lì a un paio di settimane con un nuovo concorso per “Il libro Cuore”, 
la serie che raccontava le storie nate dalla penna di Edmondo De Amicis e predilette da tante 
generazioni di bambini. Scrissi il testo e lo cantai sulla base di “Angie Girl”, che nel frattempo 
avevo registrato per conservarla in archivio con tutte le altre canzoni. Niente da fare. La cassetta 
arrivò in tempo ma fui battuto da Riccardo Zara e dai suoi “Cavalieri del Re”. Rimasi deluso ma 
non ne soffrii più di tanto. Avevo quasi fatto l’abitudine a vedermi fallire come autore di musica, 
mentre la mia attività di paroliere viveva un periodo fortunato. Negli ultimi due anni erano stati 
pubblicati ventidue dei miei testi. Con Candy Candy e Lulù avevo provato l’emozione della Hit 
Parade e Sampei e Super Dog Black erano appena approdate in sala di registrazione. Non era giusto 
sentirsi uno sfigato. Infatti dopo pochi giorni Olimpio decise che la mia “Angie Girl”, invano 
riciclata per “Il libro Cuore”, sarebbe diventata la sigla di “Mimì e le ragazze della pallavolo”. 

Arrivai in via Tiburtina emozionato e incredulo che una casa discografica avesse stabilito di 
spendere dei soldi scommettendo sulle mie capacità di musicista. Guardavo la videocassetta di 
Mimì, prendevo appunti e ogni tanto pensavo “Questo testo non lo posso sbagliare. Ho scritto per 
tutti e per ogni genere di musica e adesso sarò pur capace di scrivere una cosa per me! Dovrà 
essere perfetto...”. Mimì, ragazze, voli, schiacciate, grida, fiocco rosso, braccia, la rete, battute, 
vittoria, squadra, lancio, passaggio, saette... Cercavo di non perdere un fotogramma, annotavo più 
veloce che mai e non vedevo l’ora di essere al tavolo di lavoro per scrivere finalmente un testo su 
una mia musica. 

 
Non ricordo se a cose fatte il testo di Mimì lo giudicai perfetto, ricordo che dopo avervi 

apportato gli ultimi abbellimenti non ebbi più esitazioni, salii in macchina e tornai in RCA per 
consegnarlo a Olimpio. Anche se sapevo che non sarebbe stato Dougie a cantare realizzai sia le 
strofe che l’inciso pensando alternativamente alla sua voce, che sa essere romantica e allegra, e a 
quella morbida e accattivante di Georgia Lepore. Il brano era stato affidato a lei, che a quattordici 



anni nel coro “I nostri figli” di Nora Orlandi aveva cantato da solista il ritornello dell’“Ape Magà” e 
due anni dopo, nel 1981, aveva portato al successo “Conan”, una delle più amate tra le mie sigle. 
Oltre questi particolari che me la rendevano familiare, di Georgia, che non avevo mai incontrato, 
conoscevo le dolcissime esecuzioni di “Peline Story” e “Fiordiligi” e i commenti che la 
descrivevano come una brava attrice già molto esperta di doppiaggio. 

Mike Fraser e Douglas Meakin si sarebbero occupati dell’arrangiamento e della 
realizzazione e con Dave Sumner, Mick Brill e Marvin Johnson avrebbero ricomposto in sala di 
registrazione la formazione tipo dei Rocking Horse, con Mike alle tastiere e Dougie e Lorenzo 
Mainardi ai cori. Più Rocking Horse di così! 

Mi sentivo elettrizzato e carico di tutte le positività del mondo. Quanto avevo atteso quel 
momento! Vedere il proprio nome su un disco dà una grande emozione e per me la prima volta era 
stata come avere la prova della mia stessa esistenza in vita, come autore ovviamente. Ma ora grazie 
a “Mimì e le ragazze della pallavolo” venivo riconosciuto anche come musicista e mi sembrava che 
in quel pezzo fossero riunite idealmente tutte le note, tutte le melodie create a partire da un 
lontanissimo pomeriggio del 1960 fino a quella fantastica estate del 1982.  In quale studio avremmo 
registrato? In RCA? Al Telecinesound? Al Trafalgar o al Titania? E quando? Il mese di luglio era 
appena iniziato, ma i tempi di lavorazione sarebbero stati condizionati dall’evento che dalla metà di 
giugno stava monopolizzando l’interesse della maggioranza degli italiani: i mondiali di calcio in 
Spagna e l’eventuale incredibile finalissima dell’Italia per il titolo di campione del mondo già 
fissata a Madrid per il giorno undici. Si sa che in occasioni come questa, con gli azzurri che 
scendono in campo l’Italia tutta si ferma a eccezione dei pronti soccorsi e di pochi altri servizi di 
pubblica utilità. Gli uffici e le fabbriche si svuotano, le saracinesche di molti negozi vengono 
abbassate e negli esercizi rimasti aperti appaiono magicamente, tra gli scaffali o sopra i banconi, 
radio e televisori portatili. Le città assumono la fisionomia del giorno di ferragosto, con i 
marciapiedi deserti e le strade attraversate da rare automobili, i motori imballati e i clacson 
strombazzanti, in corsa verso casa prima che l’arbitro fischi l’inizio del gioco. 

Il calendario prevedeva la finalissima per l’undici del mese, di domenica. Battuta 
l’Argentina nei quarti di finale, restava l’incognita dell’incontro di lunedì 5 con il Brasile. Se si 
superava il turno, ci attendevano le semifinali dell’8 che cadeva di giovedì. E quale Mimì, con o 
senza le sue ragazze della pallavolo, avrebbe mai potuto impedire a Olimpio Petrossi, a Mario 
Cantini, ai fonici, ai recordisti e agli stessi Rocking Horse, inglesi e scozzesi di nascita ma 
moralmente tenuti a tifare per l’Italia, di perdere un solo attimo di un campionato che partita dopo 
partita rendeva sempre più vicina e possibile la straordinaria emozione della medaglia d’oro? La 
decisione fu netta: avremmo rinviato la registrazione di “Mimì” al giorno dopo la finalissima. 
Anche la ITB, che aveva importato il cartoon dal Giappone, avrebbe preso atto di quella risoluzione 
irrevocabile. 

Con tre reti contro una, segnate da Rossi, Tardelli e Altobelli, l’Italia vinse la Coppa Rimet e 
il giorno seguente in tutti i posti di lavoro anche chi aveva le occupazioni più faticose, modeste o 
ripetitive visse probabilmente il lunedì più leggero e gioioso della sua vita da operaio o da 
impiegato. 

Per “Mimì” fu scelto lo studio C della RCA. Avrei potuto mettermi in ferie e seguire il mio 
evento personale minuto per minuto fin dai primi quattro colpi di bacchetta di Marvin, invece 
preferii essere presente solo dalla metà del secondo giorno, martedì 13, quando Georgia Lepore 
avrebbe cantato sulla base ormai completa. Riesco a spiegare il mio comportamento con una specie 
di pudore: non volevo disturbare il lavoro dei musicisti e dei tecnici che avrebbero rivestito la mia 
melodia di armonie e di tutte le sonorità che servivano. Temevo di sentirmi di troppo e di 
condizionarli con la mia presenza. Ognuno di loro doveva esprimersi liberamente come sempre, 
come se stesse suonando una canzone di Douglas Meakin e Mike Fraser. 

Aspettai Mike, Dougie e Olimpio, alla fine del primo turno, nel bar della RCA. Era ora di 
pranzo e, dopo un aperitivo, andammo in una trattoria con i tavoli all’aperto sulla via Tiburtina, 
nella direzione per Tivoli. Ricordo il sole su di noi seduti davanti agli spaghetti al pomodoro, le 



macchine in fila sulla strada a poca distanza, il sapore della pasta misto a quello della musica che 
avrei ascoltato non più tardi di un’ora e che tentavo di anticipare con l’immaginazione mentre i miei 
amici discutevano del goal di Paolo Rossi, del boato che era esploso in tutte le case e della gente 
che si era affacciata alle finestre con il tricolore urlando di gioia, pazza di felicità come me in quel 
momento. 

 
Fu un pasto veloce. Il tecnico del suono ci attendeva in regìa con il giornale aperto alle 

pagine dello sport. Con lui c’erano una bella ragazza con lunghe trecce e un signore sui 
quarant’anni dall’aspetto serio, i capelli corti e i baffi, Georgia Lepore e suo padre. 

Olimpio dette alcune disposizioni e il fonico avviò il nastro a ventiquattro piste. Arrivarono 
dal silenzio gli arpeggi del piano Fender di Mike regolato su un timbro molto dolce, quasi uno 
xilofono sulle ottave alte. In sottofondo, leggero come un fruscio, un tappeto di campanelli che 
sfumava all’ingresso delle voci armonizzate di Dougie e Lorenzo, “Mimì... sogni la 
vittoriaaaaaa...”. Un solo colpo del basso di Mick Brill e partì il riff vincente dalla chitarra di Dave 
sostenuta dalla batteria di Marvin e dal piano di Mike in contrappunto. Non potevo sperare in niente 
di meglio. Si trattava di rock e sound “made in Rocking Horse” al cento per cento, per oltre quattro 
minuti. 

Seguita dallo sguardo attento e protettivo del padre, Georgia andò nella grande stanza al di 
là del vetro. Rivolta verso di noi sistemò il testo sul leggìo, mise la cuffia e con un cenno avvisò di 
essere pronta. Sembrava distaccata: il viso non lasciava trasparire emozioni, la calma con cui 
affrontava la prova rischiava di essere scambiata per una specie di indifferenza. L’interpretazione 
invece risultò felice e musicalissima, velata a tratti di una sensualità pigra e innocente, senza 
incertezze o sfasature di tempo, senza il minimo calo di tono. Poi sull’ultimo verso dell’inciso 
piombò il rush straripante della chitarra di Dave che andava a sfumare sulla fine di una registrazione 
e di un giorno per me indimenticabili. 

Conservo molti ricordi di quell’esperienza unica e irripetibile: ricordi di carta, ricordi del 
cuore, ricordi su nastro. Una copia del testo dattiloscritto con la frase aggiunta a penna “13 luglio 
1982 beautiful day”. Una seconda copia dove Olimpio sotto il titolo e dopo il mio nome volle 
specificare di suo pugno: “PAROLE E MUSICA!!!(?)”, intendendo forse suggerire con quel punto 
interrogativo messo tra parentesi dopo i tre esclamativi “ma l’hai scritta proprio tu?” e che a quel 
miracolo non ci credevo nemmeno io. Il foglio con gli appunti presi in RCA guardando il trailer. La 
sinopsi che condensava in quarantasei parole i primi ventitré episodi del cartone animato: “Nel liceo 
femminile di Tacibana c’era una volta una squadra fortissima di pallavolo. Ma, a causa di uno 
spiacevole incidente, il preside ordina di sciogliere la squadra: nonostante ciò, le ragazze 
appassionate di pallavolo si allenano di nascosto per vincere un torneo tra licei femminili...”.  Gli 
accordi trascritti da Mike. La cassetta con il provino di “Angie Girl”. Le pagine del 13 e 14 luglio 
dell’agenda su cui annotavo gli impegni, i progetti e i commenti sul mio lavoro artistico. La lunga 
nota sulla registrazione di “Mimì e le ragazze della pallavolo” terminava riferendo dell’incontro 
casuale ed emozionante con il mostro sacro della musica leggera italiana Lucio Battisti. “Nello 
studio a fianco al nostro sta registrando il suo nuovo LP: Lucio Battisti, dopo due anni di silenzio. 
Ho un vicino di lusso; spero che mi porti fortuna!”. 

Oggi da fan posso dire che la vera fortuna fu la possibilità di osservare e fotografare coi miei 
occhi a un palmo di distanza anche solo per pochi secondi un mito che da anni non appariva in 
pubblico e custodiva forse troppo gelosamente la sua immagine e la sua vita privata celandosi a 
tutto il mondo, ai curiosi, ai giornalisti e all’infinita schiera degli ammiratori. Tutto accadde 
rapidamente. Uscito dalla regìa per scendere al bar, ero nel corridoio quando si aprì la porta dello 
studio B e lo vidi, solo, assorto in chissà quali pensieri, che andava verso l’ascensore. Milioni di 
ragazzi e ragazze avrebbero voluto essere al mio posto per adorarlo in silenzio e immobili come feci 
io o per fermarlo e chiedere un autografo, per toccare un lembo della camicia che fuoriusciva dai 
pantaloni di tela, forse anche per assorbire nel contatto di un istante un lampo della sua vitalità 
creativa. 



Lo rividi l’estate seguente davanti a un negozio di strumenti musicali, nel quartiere Prati. 
Curiosavo davanti alle vetrine, beandomi della vista di chitarre, violini, spartiti, pianoforti e metodi 
per imparare a suonare in sole ventiquattro lezioni e lui mi passò vicino. Ebbi appena il tempo di 
riconoscerlo prima che si nascondesse dietro un paio d’occhiali scuri e si confondesse tra la gente 
sul marciapiede di via Fabio Massimo. Girò l’angolo di una traversa e sparì. Rimasi nuovamente 
stupito per la visione inattesa della sua bella testa piena di ricci. Era in pantaloncini corti e mi 
sembrò molto appesantito. Un semidio con le sembianze di una persona qualsiasi, quasi trasandata. 

 
A settembre “Mimì” fu pubblicata su disco a quarantacinque giri e conquistò insieme con il 

cartone una buona dose di popolarità. Fu inserita nei “Tivulandia” della RCA in vinile e in cassetta 
ed ebbe l’onore di numerose cover a opera di altre etichette, vendendo tra il 1982 e il 1985 circa 
centoventimila copie. Inspiegabilmente dopo appena un anno dalla sua uscita la RCA e la ITB in 
occasione della seconda serie di episodi decisero di sostituirla con una nuova sigla firmata da 
Massimo Cantini  (Argante) e cantata ancora da Georgia Lepore. Per quel che ne so questa seconda 
versione non incontrò un favore superiore alla prima ma ottenne purtroppo l’effetto di attenuare in 
anticipo il successo della mia “Mimì” e di disorientare le ragazzine e i ragazzini che volevano 
acquistarne il disco. “Mamma, quale compriamo?” “Mimì e le ragazze della pallavolo o La 
fantastica Mimì”? Poi, con l’avvento della Fininvest che occupò tutto il mercato delle sigle 
prematuramente abbandonato dalla RCA e con l’ennesima versione interpretata da Cristina 
D’Avena e intitolata “Mimì e la nazionale di pallavolo” le vendite della mia si diradarono sempre di 
più. 

  
Mimì... “Con la divisa blu, col fiocco rosso su, Mimì ragazza tenerezza...” è viva. Nella mia 

memoria ma non solo. Sono già trascorsi trentatré anni da quando gli azzurri vinsero il terzo 
campionato del mondo di calcio e da quando un piccolo brano rock composto al pianoforte per 
“Angie Girl” diventò la più bella e unica soddisfazione di un musicista senza futuro. “Mimì e le 
ragazze della pallavolo”... un rock suonato alla disperata in presenza di Olimpio e poi cantato in 
modo perfetto da Georgia Lepore, arrangiato da Mike Fraser e realizzato in studio da cinque più 
uno straordinari cavalli a dondolo. 


