L’ISOLA DEL TESORO ¢ IL DR. SLUMP E ARALE

Robert Louis Stevenson scozzese di Edimburgo scrisse “L’isola del tesoro” nel 1883 all’eta
di 33 anni e divenne un romanziere di successo. Quasi cento anni dopo, era il 25 novembre del
1981, 1 Rocking Horse entravano in sala di registrazione per realizzare la sigla musicale del cartoon
ispirato alla sua celebre opera. Chiamato a scrivere il testo, anch’io avrei compiuto 33 anni, ma solo
di 1i a tre mesi. La coincidenza mancata di poco tra i nostri compleanni potrebbe essere letta oggi
come un segno premonitore.

Dopo il boom di “Candy Candy” e le belle affermazioni con “Lulu”, “Mysha” e “Toriton” 1
Rocking Horse salivano rapidi verso la notorieta. Io non ero riuscito a piazzare alcuni testi per
Mina, per Morandi e per I’indimenticabile Mia Martini ma avevo firmato per artisti diversi un bel
numero di brani, dodici dei quali erano sigle. Per questo, accanto a Dougie e ad altri autori con cui
avrei dovuto competere, ero nella sala riunioni delle Edizioni Musicali, guardavo la videocassetta
dell’’Isola” e prendevo appunti con la tranquillita di chi inizia un nuovo lavoro sapendo di poter
contare non piu sulla sola voglia di arrivare, ma anche su una buona dose di esperienza.

La nuova serie era stata acquistata dalla RAI e cio significava soldi sicuri. Inoltre sapevo che
avremmo avuto tutti pit tempo per i nostri provini. Il giorno dopo comprai il libro di Stevenson e
iniziai a leggerlo prendendo altri appunti. Dovevo saperne il piu possibile, la programmazione in
RALI era un’occasione unica, forse irripetibile, di raggiungere il grande pubblico e chissa, magari il
primo posto in classifica. Se Olimpio me lo avesse chiesto ero pronto a collaborare con Dougie e
Mike ma pensavo anche all’eventualita di presentare un brano tutto mio, parole e musica.

A nove o dieci anni avevo iniziato a scrivere poesie. Ne ho conservate una dozzina di cui un
paio in dialetto romanesco. Ricordo una mattina in prima media che il professore di italiano per
aiutarci a familiarizzare con la metrica ci assegnd un compito a casa molto particolare: creare un
sonetto su un tema a piacere. Si trattava di comporre quattro strofe, due di quattro righe e altre due
di tre righe, tutte in endecasillabi, cio¢ in versi di undici sillabe ciascuno e con le rime da rispettare
secondo certe regole alle quali prestai molta attenzione. Il giorno dopo fummo invitati a leggere a
turno le nostre opere. Prima che toccasse a me si alzd uno dei miei compagni ¢ lesse la sua. Ero
ammirato e sorpreso come gli altri e alla fine si levo dalla classe un gran brusio di approvazione.
Poi fu la volta mia e anche se non ero bravo nella recitazione il mio lavoro raccolse un discreto
consenso. Il compagno che mi aveva preceduto non si aspettava che fossi un concorrente temibile
dal momento che in italiano prendevo appena la sufficienza. Cosi davanti a tutti mise in dubbio che
fosse farina del mio sacco. Il professore, che conosceva a memoria la maggior parte delle poesie piu
popolari, riusci invece a fare ammettere all’incauto poeta che proprio i suoi versi tanto lodati erano
stati copiati parola per parola e rima per rima. lo fui apprezzato per la capacita con cui avevo saputo
rispettare le regole ma non per il contenuto dei versi. Forse il Prof non si era fidato fino in fondo
neanche di me e dell’autenticita della mia ispirazione. O forse avevo scritto solo delle cose banali
anche se in una forma corretta.

Nel 1960 all’eta di undici anni decisi di mettere la musica al testo di una mia poesia e da
quel momento diventai senza saperlo un cantautore. Fu in quella veste che a fine settembre del 1976
mi presentai a Mario Cantini, direttore delle edizioni RCA, con un nastro di dieci canzoni realizzate
in casa su uno dei primi registratori con cui era possibile fare sovraincisioni ¢ missaggi artigianali.
Al termine dell’audizione Cantini, che aveva gradito i miei testi ma non era entusiasta della mia
vena musicale, mi propose di scegliere tra due strade: entrare nel gruppo dei “Pandemonium”, di cui
aveva fatto parte anche Amedeo Minghi, o nella squadra di Roberto Davini, produttore interno, per
scrivere testi. Da buon individualista scartai 1’ipotesi del gruppo e iniziai la mia attivita di paroliere
pur senza abbandonare le aspirazioni da cantautore e da musicista.

Per questo lavorando a “L’isola del tesoro” mi detti da fare con il pianoforte e con la chitarra
in ogni momento libero dall’impiego di grafico pubblicitario che mi dava da vivere. Inventai tre



diversi motivi e scrissi tre testi. Registrai il brano piu accattivante e lo portai a Olimpio, che sembro
mostrare un certo interesse anche se limitd al minimo i commenti prima di affiancarlo alle altre
“Isole” gia allineate sulla scrivania. Il miraggio di una sigla in RAI aveva stimolato la creativita di
molti e qualcuno era stato piu veloce di me. Due giorni dopo nello stesso ufficio ascoltavo il
provino di Dougie e Mike: un altro mondo, felice, sognante e vincente come tutti 1 loro brani. Misi
da parte le mie velleita di musicista e mi accordai sui tempi di consegna delle parole che avrei
scritto per rientrare in gara grazie ai Rocking Horse.

A quei momenti di eccitazione e di attivita intensa segui un lungo periodo di calma. La
grande goletta Hispaniola, il pirata Long John Silver con una sola gamba, il giovane Jim e il
terribile capitano Flint con il suo tesoro erano tornati a vivere nel paese dell’avventura e delle
leggende. Alla stessa remota dimensione, molto piu distante degli anni trascorsi, sembrava
appartenere lo sceneggiato a puntate “L’isola del tesoro” messo in onda dalla RAI nel 1959.

Una domenica verso ora di pranzo lo squillo del telefono e la voce di Dougie dall’altra parte
del filo ricomposero in un attimo nella mia mente tutte le immagini create dalla fantasia di
Stevenson. Olimpio Petrossi ¢ Mario Cantini stavano per decidere il destino della nostra “Isola” e
avevano urgente bisogno di un provino con il testo. Il nastro con la base era a casa di Mike Fraser,
Mike era fuori Roma e la demo doveva essere sul tavolo di Cantini per il lunedi mattina seguente,
altrimenti saremmo stati fuori tempo massimo e quindi fuori dal gioco. o possedevo un impianto di
registrazione semiprofessionale che mi era costato quasi lo stipendio di un anno e che avevo
comprato per non essere da meno dei grandi autori se non altro nella qualita delle incisioni. Se ero
d’accordo Dougie sarebbe venuto con Dave a casa mia e in poche ore avremmo registrato le
chitarre, la batteria e le voci.

“Dai, Lucio! Famo tutto, vedrai! Oh... ce ['hai la chitarra? Dave, la sua, [’ha lasciata da

Mike”

“Si, una Yamaha dodici corde e una Di Giorgio classica da studio”

“La dodici corde va bene! E la chitarra elettrica?”

“Elettrica? Ce I’ho, ma e vecchissima”. Era una quattro magneti, un modello da night degli

anni cinquanta, con i lustrini sulla cassa armonica per fare atmosfera. “I miei amici dicono

che sembra una radio. E poi smiagola, non tiene l’accordatura. No, Dougie. Non ci si puo

suonare...”

“O Key! O key! Lucio, poi vedemo ™

Dave e Dougie arrivarono alle quattro del pomeriggio. Le finestre dell’appartamento al
primo piano affacciavano su una strada tranquilla di Monte Mario, una piccola via privata tra 1
giardini condominiali, senza negozi € con un passaggio di auto inesistente. Nei giorni di festa solo il
canto di qualche uccellino avrebbe potuto raggiungere i microfoni. Un paio d’anni prima, quando
oltre alla piastra a cassette avevo un normalissimo registratore stereo a bobine, realizzavo 1 miei
provini chitarra e voce, senza poter correggere. Se prendevo male un accordo o sbagliavo una
parola dovevo ricominciare tutto daccapo. Una sera, a meta della registrazione di un brano, sentii un
improvviso trambusto che veniva dal giardino: rumore di foglie secche e di arbusti spezzati e il
soffiare di un gatto contro il suo assalitore, un cane che abbaiando si era lanciato all’inseguimento.
La mia interpretazione era perd ben riuscita e preferii tenerla con quegli attimi di caos in
sottofondo. Ora, se un simile inconveniente si fosse ripetuto, le apparecchiature di cui disponevo
avrebbero consentito di rimediare. Nemmeno tutti i cani e 1 gatti del quartiere ci avrebbero fermato.

Ero con Rosy, la mia ragazza, e la sua amica Donatella. Saremmo dovuti andare al cinema e
invece assistemmo a una storica prova dei due Rocking Horse e alla rinascita della mia vecchia Eko
sotto le mani di Dave. La batteria, da registrare per prima, era una “Korg rhythm 55 elettronica,
che oggi susciterebbe curiosita e divertimento in un museo di strumenti musicali post-moderni.
Quarantotto ritmi preconfezionati, dal foxtrot alla disco, con le sole opzioni di poter variare il
volume dei singoli componenti, cassa, rullante, piatti ecc. e di regolare la velocita e lo swing. L’éra



del digitale e dei computer era ancora agli inizi e la prima magia di quella domenica di novembre
del 1981 la fece Dougie, che con un mezzo evoluto per 1’epoca ma ancora molto limitato nelle
possibilita, cred in dieci minuti il disegno ritmico che il batterista Marvin Johnson avrebbe
realizzato in studio.

Dougie ¢ una persona amabile. Dovunque vada, arriva prima di lui il suo buonumore, la
disponibilita a trovare subito un’intesa con chi gli sta intorno. Per chiunque non sia un pezzo di
marmo ¢ difficile rimanere indifferente al clima di gioco e divertimento che ¢ capace di creare
anche quando c’¢ da lavorare sul serio. Percio con due tipe come Rosy e la sua amica, a cui in certi
giorni bastava guardarsi per scoppiare a ridere, tutto poteva accadere. E successe che Rosy e
Donatella per le battute a ripetizione di Dougie non riuscivano a smettere di sghignazzare nemmeno
quando la luce rossa imponeva il silenzio piu assoluto. Io che manovravo il TEAC a quattro piste
alla fine mi arresi e, sapendo di poterla escluderla al momento del missaggio, lasciai registrata
I’ennesima risata esplosa proprio mentre 1’eterno ragazzo di Liverpool scandiva con la voce lo
starter del brano.

Dave Sumner suono in modo miracoloso. Non ci potevo credere: nelle sue mani la mia
vecchia chitarra si rianimo di nuova vita attraversata dall’energia e dall’estro che fluivano nei
circuiti elettrici e nelle corde d’acciaio docili al tocco di uno dei migliori chitarristi rock presenti in
Italia.

La performance musicale fatta in casa servi a tenere in gara la nostra canzone ma non sciolse
1 dubbi dell’Editore. Un altro brano, firmato da Stefano Jurgens e da Argante (pseudonimo di
Massimo Cantini, autore de “Il Grande Mazinger”) fu apprezzato almeno quanto il nostro.
Nell’indecisione fu stabilito di mandare in sala tutti e due i contendenti: Dougie, Mike, Dave,
Marvin e Mick nello studio “D”, Massimo Cantini con Lino Toffolo e una squadra di turnisti nello
studio “C” esattamente di fronte. Credo sia stato 1’'unico avvenimento del genere nella storia delle
sigle edite dalla RCA.

Vinsero gli altri e per noi fu una forte delusione. Resta inspiegabile la ragione di una gara
portata all’estremo tra due brani tanto diversi, un rock e una marcetta, un gruppo di professionisti
della musica in alternativa a un attore cabarettista che ogni tanto cantava recitando. Sono tuttora
convinto che la scelta si potesse fare semplicemente sulla base dei provini. Olimpio sostiene che la
decisione finale fu del funzionario Rai responsabile della messa in onda dei cartoni e che
probabilmente fu la maggiore notorieta di Toffolo a fare la differenza. Una piccola curiosita di quei
giorni: Dougie, quando non era impegnato con la sua “Isola”, entrava nello studio “C” e dava una
mano agli avversari prestando la sua voce come corista. Non ho mai chiesto a Olimpio cosa ne
pensasse, se cio¢ si fosse sentito in imbarazzo di fronte a una simile cavalleresca generosita o se a
cose fatte si limito a verificarne il risultato artistico. Né chiederd mai a Dougie se per quel turno
extra fu pagato da qualcuno.

Un anno e mezzo dopo, a maggio del 1983, la RCA ci assegno il premio di consolazione.
Tiro fuori dal frigorifero il nastro della nostra “Isola del tesoro” e lo riciclo per “Il Dr. Slump e
Arale”. Andai, unico invitato, nella solita sala riunioni, presi i miei appunti guardando un quarto
d’ora del filmato e scrissi il nuovo testo che raccontava dello scienziato pasticcione inventore di
Arale, la bambina robot. Anche Dougie lavord in splendida solitudine, unico Rocking Horse a
tornare in studio accompagnato da Olimpio. Per la sigla di “Slump” sarebbe stata utilizzata la base
musicale dell’Isola senza alcuna modifica e la presenza degli altri del gruppo era superflua. Per
cantare bastava Dougie e per i cori si sarebbe deciso sul momento se fossero sufficienti le sue
sovrapposizioni o se si dovessero chiamare Marcello Cirillo o Lorenzo Meinardi. Il primo aveva gia
cantato in “Lulu” e il secondo proprio I’anno prima aveva scritto e interpretato “Lalabel” con
Dougie. Gli studi RCA erano tutti occupati e fu affittato il “Mammouth” di Bobby Solo, un ex
casale alle porte di Roma sulla via Aurelia trasformato in sala di registrazione dall’interprete di
“Una lacrima sul viso”.



Dougie dimostrod ancora una volta di essere un vocalist eccellente. Anche ora riascoltando
“Il Dottor Slump e Arale” e “L’isola del tesoro” non trovo differenze pur minime di qualita, timbro,
limpidezza e divertimento tra le due interpretazioni. Confesso di non essermi mai affezionato
nemmeno un po’ alla sigla di “Slump”. Il personaggio del cartone ¢ simpaticissimo e credo sia
rimasto nel cuore di tanti fan cosi come spero di avere scritto un testo dignitoso, ma nel mio cuore
sono rimasti Long John Silver, Jim, il capitano Flint, I’Hispaniola, il monte Cannocchiale e la
mappa del tesoro nati dalla fantasia di Robert Louis Stevenson. Dopo tanti anni mi ¢ rimasto un po’
di amaro in bocca che non se ne vuole andare. Strano, in fondo non fu I’unica e nemmeno la piu
grande delusione nella mia attivita di paroliere. La spiegazione forse sta nel fatto che di quell’isola
mi ero innamorato poco piu che bambino e le immagini dei pirati e del mare in tempesta, del fortino
e della spiaggia, della locanda e del pappagallo sulla spalla dell’uomo con una gamba sola avevano
lasciato nella mia mente un’impronta indelebile. In bianco e nero. Come la televisione degli anni
cinquanta.

Un giorno Dougie mi ha detto di non avere mai litigato con nessun compagno di lavoro in
tutta la sua lunga carriera. E mi ha ricordato di avere cantato tutto quello che scrivevo per i Rocking
Horse senza obiezioni sulle difficolta di pronuncia. Io del resto mi immedesimavo in lui per quanto
mi era possibile scegliendo le parole piu semplici € musicali per un inglese che parlava meglio il
romanesco che I’italiano. Cio nonostante ci fu tra noi un momento di tensione a distanza causato
dalle sillabe Dot — tor - Slump, gia difficili da articolare senza 1’aggravio del ritmo e della linea
melodica e che ogni volta lo facevano impuntare. Olimpio ricorda che Dougie, dopo qualche
tentativo mal riuscito, si irritd € non voleva piu andare avanti. Fatto del tutto inusuale per lui, si
dava arie da vera star e si rifiutava di cantare. lo non ero presente e tocco a Olimpio usare ogni
strumento della diplomazia, compresa una breve pausa al bar, per spiegare a Dougie che avevo fatto
del mio meglio e che non esisteva una collocazione migliore per quelle tre sillabe quasi impossibili.

Grazie a quella fortunata mediazione considerammo chiuso il tormentato capitolo “Isola del
tesoro — Dr. Slump e Arale”. Ma nessuno di noi poteva prevedere che le canzoni di quei giorni e le
altre che avremmo composto nei mesi successivi stavano lasciando tanti piccoli segni nella
memoria e nel cuore di chi guardava la tivu. Nessuno poteva immaginare che tanti anni dopo i
bambini di allora avrebbero considerato i nostri 45 giri degli oggetti di culto, che avrebbero ballato
con le nostre canzoni nelle “Notti delle Sigle” di Roma e Milano dal 2000 in poi, che ci avrebbero
fotografato, premiato, chiesto autografi e interviste e soprattutto ringraziato per la musica e le parole
che avevamo scritto. E tanto meno avremmo mai creduto, i0, Mike, Dougie e Olimpio, che nel 2003
I’ex RCA, poi BMG Ricordi ¢ oggi Universal Music, avrebbe pubblicato un CD della serie
“T1Vulandia” con I’amatissima e sfortunata versione de “L’isola del tesoro” dei Rocking Horse. Un
riconoscimento tardivo avviato comunque verso un destino travagliato.

Febbraio 2003. Squilla il telefono, ¢ Olimpio. Di tanto in tanto mi chiama, siamo rimasti
amici, anzi a dire il vero lo siamo diventati dopo che nel 1993 lascido la RCA. Prima eravamo
semplicemente un autore di belle speranze e un produttore tra i piu stimati che lavoravano insieme
anche per due o tre brani di seguito e poi si perdevano di vista per mesi. Peraltro alcuni, forse
invidiosi dei nostri successi, fecero girare voci su un presunto rapporto privilegiato, frutto di chissa
quali accordi o tangenti tra lui e 1 Rocking Horse. Forse c’era chi aveva notato la bottiglia di
Ballantine’s che una volta ’anno alla vigilia di Natale gli lasciavo sulla scrivania? Forse aveva
colto Dougie in flagrante mentre gli offriva una birra? Oppure aveva visto Mike o Dave dargli una
sigaretta alle due di notte alla fine di un turno per il quale Olimpio non avrebbe preso nemmeno
un’ora di straordinario?

Dunque mi chiama Olimpio al telefono e mi racconta che un fan gli ha appena manifestato
tutto il suo disappunto per un errore macroscopico nelle note di copertina del CD “TiVulandia
Volume 5” uscito in quei giorni. La quinta traccia ¢ indiscutibilmente “L’isola del tesoro” dei



Rocking Horse ma nel retro in corrispondenza del numero cinque si legge: “L’isola del tesoro”;
interpreti: Rocking Horse; autori: S.Jurgens — Argante; arrangiamento: Aldo Tamborrelli.

“Guarda che il CD ce I’ho anch’io.” gli dico. L’avevo comprato per averlo come ricordo
visto che conteneva due sigle mie “Ultralion” e “All’eta della pietra” ma non gli avevo
ancora tolto il cellophane. “Sul CD c’é anche “L’isola del tesoro”, ma é quella di Massimo
Cantini.”.

“No, non e quella di Massimo, ¢ la tua.”.
“Olimpio, ti pare che fanno uscire una canzone dopo vent’anni? E poi non é mai stata usata

’

come sigla. Quel ragazzo si e sbagliato.”.

Per provarlo tolgo il cellophane, metto il disco nel lettore, seleziono “5” e parte la voce di
Dougie all’unisono con la chitarra di Dave. Pazzesco, ¢ proprio la nostra “Isola” attribuita ad altri.

Il giorno dopo chiamo la BMG e chiedo di un dirigente di cui Olimpio mi ha dato il nome.
Gli chiedo spiegazioni e se ¢’¢ modo di rimediare. E I’inizio di un’avventura che durera circa sei
mesi. Parlo con il dirigente, poi con un impiegato e con un suo collega. Mi viene detto di rivolgermi
agli uffici di Milano che mi dirottano nuovamente su quelli di Roma. Quando, dopo altri tentativi,
comprendo che sto inutilmente misurandomi col muro di gomma della burocrazia e del
menefreghismo decido di scrivere alla Societa Italiana degli Autori e Editori, spiegando il caso,
elencando 1 miei passi infruttuosi con la BMG Ricordi e chiedendo aiuto. Ed ¢ soltanto grazie alla
S.ILA.E. che la vicenda arriva al lieto fine. Finalmente vengo contattato dalla funzionaria della
BMG che aveva redatto la compilation e che si scusa con me. Mi spiega che la casa discografica si
era accorta del rinnovato interesse del pubblico per le vecchie sigle tivu — inediti compresi — e che
aveva deciso di mettere in commercio un nuovo TiVulandia con la nostra versione mai pubblicata.

Prima della fine del 2003 il “TiVulandia 5 fu ristampato con le note di copertina corrette e
distribuito nei negozi.

Forse un giorno grazie a quel fan il CD contestato diventera una rarita contesa dai
collezionisti come il famoso “Gronchi rosa”, un francobollo degli anni sessanta che in conseguenza
di un errore di stampa fu ritirato dal mercato e sali a quotazioni da capogiro, € 10 potrei ritrovarmi
con una piccola fortuna, la fortuna che “L’isola del tesoro” di Macchiarella — Meakin — Fraser non
ebbe mai.



