FORZA SUGAR!

A casa di Mike Fraser, quando abitava alla Balduina, ci andai una sola volta e fui colpito
dall’ordine che vi regnava. Forse nell’immaginario comune 1’abitazione di un artista dovrebbe
rispecchiare uno stile di vita bohémien e si potrebbe pensare che un musicista pop, coi capelli
lunghi e le camicie a fiori, abituato a fare tardi la notte e talvolta a bere con disinvoltura debba
essere necessariamente un disordinato anticonformista. o restai ammirato per il modo in cui Mike
teneva un enorme numero di musicassette, tutte perfettamente allineate in piu file, nella libreria del
soggiorno che era anche il suo studio di registrazione. E mi stupii davvero quando per trovare un
brano che voleva farmi ascoltare lo vidi prendere un taccuino con la copertina nera e cercarvi un
titolo. A fianco di ogni titolo c’era un numero e in un attimo individuo la cassetta giusta poiché
anche tutti i nastri nello scaffale erano rigorosamente numerati.

In casa faceva tutto da solo, per esempio la spesa e la cucina. Nel 1982 per colpa della
musica era gia vegetariano. Si limitava alla pasta, al riso e talvolta al pesce. Dopo la lunga tournee
europea con la Average White Band che lo aveva costretto a disertare 1’incisione di Candy Candy
aveva deciso di cambiare drasticamente le proprie abitudini alimentari. Non ne poteva piu di
bistecche, di condimenti e salse piccanti e dei cibi piu strani e costosi che da contratto gli venivano
serviti gratis in qualsiasi ristorante avesse deciso di entrare prima o dopo lo spettacolo. Ne aveva
abusato e percio sentiva il bisogno di alimenti semplici. Anche per il bucato era autosufficiente.
Compro una lavatrice e dopo 1 primi lavaggi disastrosi imparo a suddividere 1 capi in base al colore
e alle temperature.

Quando Dougie suono al citofono di via Livio Pentimalli 84 erano le dieci del mattino. Non
gli riusciva proprio di arrivare puntuale, continuava a presentarsi a casa di Mike con quasi un’ora di
ritardo. Quella volta Mike non ci fece caso: stava provando una nuovissima tastiera Roland, una
delle prime digitali che gli era stata data in prestito ed era completamente preso dalle combinazioni
di suoni ed effetti. Fu Dougie a fargli una sintesi della storia su cui avrebbero lavorato, a
trasmettergli le sensazioni provate guardando il trailer di “Forza Sugar” e a descrivergli I’aspetto e
la psicologia del protagonista. Pensavo, sbagliando, che Mike fosse il piu pigro dei due e che per
opportunismo lasciasse sempre all’altro il compito di andare in RCA a raccogliere gli elementi utili
alla creazione di una nuova sigla. La verita era molto piu banale: Mike era appiedato e Dougie
possedeva un’automobile. Percid le musiche composte dai due per i Rocking Horse erano
fortemente condizionate dalla sensibilita di Dougie e da come recepiva e traduceva per 1’amico 1
pochi frammenti di cartone che Olimpio gli mostrava. Ma grazie alla capacita visionaria di Mike di
cogliere I’essenza dei racconti di Dougie e di trasformarla in musica lo stile del gruppo nelle sue
performance in studio fu coerente con le storie e 1 cartoon che ispiravano le loro sigle.

In “Forza Sugar” avvenne perod anche qualcosa di nuovo. Affascinato dalla tecnologia
avveniristica della Roland e dalla facilita con cui 1 tasti rispondevano alla sollecitazione delle sue
dita, Mike tenne chiuso il pianoforte e si servi esclusivamente dello strumento avuto in prestito.
Accesa la batteria elettronica - erano ormai lontani 1 giorni del metronomo e del microfono sotto il
secchio di plastica - si doveva trovare un ritmo adatto alle atmosfere raccontate sommariamente da
Dougie. Sugar, il piccolo protagonista del nuovo anime, era deciso a riscattare sul ring la figura del
padre ex campione di boxe morto per la violenza spietata dei pugni di Kenji Seki. Sugar era solo un
bambino ma determinato a diventare un vero boxeur. Percido con i guantoni ereditati del papa si
sarebbe allenato, prima da solo e poi sotto la guida del signor Mishima, in attesa del grande giorno
in cui sarebbe salito sul ring per sfidare e battere Kenji Seki. Forza, determinazione, grinta, pugni,
velocita, astuzia, sacrificio, sudore, polvere, dolore, rivalsa, paura, ansia e speranza erano alcuni
degli ingredienti della vicenda tenuti insieme dal filo di una lunga e faticosa corsa contro il tempo,
la corsa di Sugar verso la vittoria finale. Occorreva impostare la batteria elettronica su un tempo
travolgente e tutto il brano avrebbe corso a perdifiato, proprio come Sugar nei suoi allenamenti.



Dougie e Mike fecero un paio di prove e trovato il ritmo giusto lo portarono alla velocita che le
mani di Mike erano in grado di tenere volando sui tasti della Roland. Avviarono il registratore e
uscirono di casa diretti al bar. Ecco un vantaggio della tecnologia: far suonare per mezzora di
seguito un batterista virtuale che non avrebbe mai mancato un colpo e approfittarne per una
colazione o un aperitivo.

Al ritorno composero il nuovo brano in circa due ore, tempo medio per la creazione di tutte
le loro sigle con I’eccezione di “Sampei” che ebbe una gestazione piu sofferta. Il metodo di lavoro
era ormai consolidato dall’esperienza e dalla prontezza con cui 1’'uno coglieva le intenzioni
dell’altro. Di solito Mike, che giura di non saper cantare, trovava la melodia sui tasti del piano e
Dougie la riproponeva con la voce perfezionandola se necessario. Oppure avveniva il contrario. O
in altre occasioni capitava che guidati dalle armonie e dal ritmo intuivano insieme la sequenza delle
note.

Io fui chiamato in causa dopo una settimana, ai primi di dicembre del 1982. Non avevo piu
visto 1 Rocking Horse dall’estate dei mondiali di calcio e della mia “Mimi” né sapevo che in
novembre il gruppo era di nuovo entrato in studio per registrare il tema conduttore del film “Corri
come il vento Kiko”. Ognuno di noi percorreva la sua strada nel difficile mondo della musica,
ognuno rispondeva a un telefono che era rimasto muto per un po’ di tempo e che alla fine portava
una proposta di lavoro. “Ognuno col suo viaggio, ognuno diverso, ognuno in fondo perso dietro i
fatti suoi...” avrebbe cantato Vasco Rossi appena due mesi dopo al Festival di San Remo del 1983,
il Festival che lo vide in ultima posizione nella classifica delle giurie e contemporaneamente lo
consacro poeta, musicista e interprete sensibilissimo con “Vita spericolata” lanciandolo ai vertici
della popolarita e della vendita dei dischi. Ricordo come fosse ieri I’esibizione di Vasco sul
palcoscenico del teatro Ariston. Io e la mia ragazza restammo in perfetto silenzio davanti ad un
piccolo televisore portatile per tutta la durata del brano, poi mentre scoppiava 1’applauso del
pubblico ci guardammo e senza riuscire a articolare una parola, allargando le braccia e sgranando
gli occhi esprimemmo il nostro stupore e la nostra emozione per aver assistito alla nascita di un
capolavoro.

Mi preparavo a scrivere il testo di “Forza Sugar” e intanto altri mondi immaginari e reali,
futuribili o dolorosamente presenti attraversavano le nostre vite sugli schermi delle sale
cinematografiche con la poesia di “E.T. I’Extra-Terrestre” o con la storia cruenta di “Rambo”
reduce dal Vietnam. Altri mondi venivano raccontati sulle pagine dei quotidiani e nei telegiornali
dove non si era ancora spenta I’eco della drammatica fine del generale Carlo Alberto Dalla Chiesa e
della moglie Emanuela Setti Carraro per mano della mafia. Mentre coi Rocking Horse cercavo di
riconquistare 1 primi posti della Hit Parade usciva in tutti i continenti “Thriller” di Michael Jackson
che avrebbe venduto centoquattro milioni di copie. Smarriti davanti alla violenza della mafia, persi
nella dolcezza di E.T., travolti dalla carica esplosiva di “Thriller” speravamo in un domani migliore
e non ci rendevamo conto che la breve favola del Rocking Horse stava arrivando al suo epilogo.

Non c’era un declino del gruppo né dei cartoni animati in televisione. C’erano invece due
storie parallele che in pochi mesi si incontrarono a dispetto delle regole della geometria. Mike
Fraser lentamente ma inesorabilmente si stava disamorando del sodalizio artistico con Dougie ¢ la
RCA TItaliana non guadagnava piu il fiume di denaro che ne aveva fatto la prima casa discografica
nazionale.

Mike e Dougie erano e restano persone speciali con un grande talento musicale ma a un
certo punto del loro percorso artistico le loro esigenze creative cominciarono a prendere strade
diverse. Mike avrebbe voluto sperimentare altri tipi di musica mentre Dougie, incoraggiato dai
successi a ripetizione, preferiva continuare con il repertorio dei Rocking Horse e dei Superobots.
Come spesso avviene ¢ probabile che la verita stesse nel mezzo. Dougie e Mike non facevano solo
sigle per 1 cartoni. Ad esempio ricordo che Dougie amava sedersi a un tavolino del bar “Lo
Zodiaco” in cima alla collina di Monte Mario a scrivere testi in inglese su altre musiche composte
con Mike. E ricordo di avere ascoltato alcuni loro brani assai diversi dallo stile dei Rocking Horse o
di parte della produzione dei Superobots. Cido nonostante Mike sentiva crescere ogni giorno di piu il



richiamo quasi primitivo che fin da bambino lo aveva avvicinato alla musica trasformandosi negli
anni in una passione sconfinata per la magia della tromba di Miles Davis e piu tardi per le creazioni
immortali di Ravel, Mozart, Debussy e Bach ma anche per le provocazioni del francese Erik Satie.

Quando arrivai in RCA per ascoltare il provino di “Forza Sugar” la vita sembrava procedere
come sempre. Produttori, cantanti, autori, tecnici del suono, segretarie e dirigenti si incrociavano nei
corridoi, negli studi, negli uffici e al bar quasi tutti con la stessa fretta e con 1’aria di chi si stava
occupando del progetto artistico piu importante del momento. All’esterno non filtravano 1 segni
della crisi economica su cui da tempo vigilavano i dirigenti della casa madre americana. I pochi che
sapevano qualcosa tacevano.

Con il testo me la cavai bene, 1’unica vera difficolta fu all’inizio. La pagina bianca, si sa,
incute timore a molti autori, specie se si lavora su commissione, € se non arriva I’illuminazione
I’interrogativo € sempre il solito: “Come cominciare?”. Nel mio caso il problema nasceva dalla
partenza a razzo della melodia. Non potevo prendere alla larga il cuore della storia né mettermi a
ricamare un ritratto del personaggio. Il ritmo incalzante e la velocita non ammettevano giri di
parole. Cosi dopo un paio di tentativi a vuoto appallottolai i fogli e salii sul ring accanto a Sugar per
incitarlo nel combattimento finale come avrebbe fatto il suo allenatore.

“Se la vita sotto la cintura picchiera non aver paura - Forza Sugar! Se un pugno frusta e su
di te si schiantera tieni giu la testa - Forza Sugar!”. Avevo trovato la chiave per presentare il
piccolo pugile alla platea dei suoi fan e il resto delle parole arrivo facilmente. Ma al termine della
prima stesura, sempre per assecondare il ritmo trascinante della musica e ricordando che in
televisione passavano solo i1 primi novanta secondi del disco, ebbi dei ripensamenti. Allora divisi il
testo in sei parti € scambiai di posto la quinta con la seconda anticipando i versi piu energici che
davano il senso degli ultimi colpi decisivi: “Dai! Vai! In guardia stai - al tappeto finira chi ha
soltanto muscoli non si salvera. Dai! Vai! Tu furbo sei - lui é quasi KO. Alle corde stringilo! Senza
fiato lascialo!”.

Olimpio fisso lo studio C per il 16 dicembre. “Forza Sugar” sarebbe stata per i Rocking
Horse ’ultima fatica in sala di registrazione del 1982, la loro sigla di Natale. Nelle strade di Roma
c’era I’animazione che precede le festivita: traffico in tilt, negozi e grandi magazzini affollati,
vetrine piene di regali da mettere sotto ’albero. Superai 1’ultimo ingorgo della via Tiburtina e in
leggero ritardo sulla mia solita ora del pomeriggio mi presentai nell’ufficio di Olimpio. Avevo
portato come ogni anno una bottiglia di whisky per ringraziarlo delle opportunita di lavoro che mi
offriva e, pensando a tutti i soldi che da un paio di semestri mi arrivavano dai diritti d’autore, mi
sentii un po’ a disagio per I’esiguita del dono. Lui invece mi ringrazid contento e prendendomi sotto
braccio mi disse che al piano di sopra, nello studio dove Dougie e compagni erano impegnati a
realizzare la base, avrei trovato una sorpresa. Mentre salivamo le scale venni a sapere che c’era
anche Massimo Cantini, I’autore di “Il grande Mazinger” e di quella “Isola del Tesoro” che aveva
messo fuori combattimento la nostra. Massimo, alternandosi in orari diversi con i Rocking Horse,
stava registrando “All’eta della pietra”, la sigla di “Giatrus, il primo uomo” di cui avevo scritto il
testo. Il mondo delle sigle era anche questo: una specie di ring dove gli artisti si incontravano, una
volta per darsele di santa ragione e 1’altra per lavorare insieme contro il resto degli aspiranti al
titolo. Era stato Olimpio a farmi il regalo piu bello!

Il nostro ingresso in regia fu subito salutato con la base di “Forza Sugar”. Una partenza
bruciante di basso, chitarra e batteria. Il basso di Mick, vera spina dorsale di tutto il brano, era un
treno lanciato in corsa e senza freni, e la chitarra di Dave passava dai riff metallici dell’avvio a un
serratissimo controtempo sul suono asciutto e implacabile dell’accoppiata cassa-rullante di Marvin
Johnson. Volutamente piu nascosta la tastiera di Mike, a sostegno dei tre strumenti con un lavoro
armonico sottile e alcune improvvise sortite, cinque accordi sventagliati in sequenza come un
gancio e un doppio uno-due di Sugar al volto dell’avversario.



Ora mi piacerebbe tornare a quel 16 dicembre nello stesso studio C in compagnia di qualche
critico musicale, magari di quelli che vanno per la maggiore. Farei scorrere il nastro, chiederei ai
presenti di ascoltare quei tre minuti scarsi di base ritmica, senza le voci per non farsi condizionare
dal testo, e alla fine gli farei una domanda “Quanti anni di eta si dovrebbero avere per poter
apprezzare questa musica?”. Sono certo che nessuno risponderebbe “L’eta che hanno i bambini:
cinque, otto, dieci anni...”. Tutti, con parole piu o meno simili, finirebbero per ammettere che
“Qualsiasi eta e quella giusta per godere di un buon pezzo rock!”.

Questo fu il segreto del successo e della longevita delle sigle dei Rocking Horse e di gran
parte dei brani prodotti da Olimpio: cercare della buona musica, non canzoncine per bambini, e
farla realizzare al meglio. Mike Fraser giura di non aver mai visto un solo minuto dei cartoni su cui
ha lavorato, né in tivi né in DVD o in videocassetta. Unica eccezione il primo episodio di Candy
Candy proiettato su un maxi schermo della Fiera di Roma in occasione del “Candy Candy day” del
2006. E dell’esperienza artistica con i RH ha un’idea molto precisa. “Volevamo fare musica di
qualita, con belle melodie, che suonasse bene sia nell’arrangiamento sia nel canto. Una cosa
professionale. Per questo motivo, una volta registrato il brano, se ci ritenevamo soddisfatti non
potevano piu esserci ripensamenti. Quindi non avevamo alcun bisogno di verificarne [’effetto
guardando il cartoon in televisione. L’importante era rendere l'intenzione del pezzo, il suono,
[’emozione esattamente come la sentivamo dentro, nella testa e nel cuore. Lavoravamo
completamente di istinto!”.

Un piccolo episodio avvenuto durante I’incisione di “Lultu” puo far capire con quale
sicurezza dei propri mezzi affrontassero il momento della registrazione. “Dovevo fare la parte di
pianoforte con la tastiera, una vecchia Yamaha C che non usava mai nessuno e che ritrovavo ogni
volta coperta di polvere in un angolo dello studio, regolata sugli stessi timbri che avevo selezionato
nella sessione precedente. 1l fonico mi dette il via e cominciai. Suonavo e ogni tanto alzavo gli
occhi guardando al di la del vetro Olimpio e Dougie per capire se stava andando tutto bene. Loro
invece parlavano fitto, presi in una discussione con il fonico, senza degnarmi di un’occhiata per piu
di quattro minuti. Finita la parte entrai in regia e domandai: “Beh? Com’e andata?”. Si girarono
verso di me, quasi sorpresi di vedermi e di essere stati interrotti, e risposero: “Bene, bene. Tutto
OK... perfetto!”. In realta non avevano sentito nulla di quello che avevo fatto, avevano parlato tutto
il tempo di calcio. La verita e che si fidavano. lo avevo dato il massimo e mi aspettavo un po’ di
soddisfazione, un complimento per come avevo suonato in qualche passaggio piu difficile, e quelli
invece, tranquilli e sicuri che me la sarei cavata, non mi avevano filato per niente! Perché tra noi
c’era una fiducia assoluta.”. Sempre sulla loro bravura di musicisti ricordo una serata allo
“Sciamano”, un locale di Roma noto agli amanti della musica dal vivo dove Dougie, Dave e Mick
suonavano in trio senza batteria un repertorio di brani rock anni >70 e *80, Dougie chitarra ritmica e
voce, Dave chitarra conduttrice ¢ Mick ovviamente al basso. Fui sorpreso di sentir cantare Mick
egregiamente anche da solista ma soprattutto rimasi colpito dallo stile del gruppo, asciutto, forse
con poche concessioni allo spettacolo ma senza alcuna incertezza. Negli oltre novanta minuti di
performance i tre ultrasessantenni avevano dominato il palco come una perfetta macchina da
musica, con arrangiamenti limpidi, essenziali e di grande impatto sonoro.

La registrazione di “Forza Sugar” prosegui venerdi 17 dicembre in parallelo all’incisione di
“All’eta della pietra” e Olimpio, costretto a lavorare con un budget piu risicato del solito, sfrutto la
presenza di Dougie e Mike per rinforzare il team di Massimo Cantini. Dougie collaboro ai cori con
lo stesso Massimo e con Mauro Goldsand, autore e componente del gruppo “Il Mago, la Fata ¢ la
Zucca Bacata”, e Mike mise a disposizione la sua esperienza di arrangiatore e tastierista.

Gli impegni di Olimpio, spesso obbligato a lavorare contemporaneamente su piu progetti, e
uno sciopero nazionale dei metalmeccanici che coinvolgeva i dipendenti della RCA fecero slittare il
canto e il missaggio al martedi 21. All’apice delle sue potenzialita vocali, Dougie si produsse in una
delle sue interpretazioni migliori, I’'ultima da solista dei Rocking Horse. Non sono 1’unico a ritenere
che la grinta dell’arrangiamento, le sonorita del brano e anche la voce di Dougie riecheggiavano piu



lo stile maschio dei Superobots che quello sognante dei Rocking Horse. E, come qualcuno ha fatto
rilevare, si pud pensare che I’attribuzione della sigla ai RH sia avvenuta per una svista di chi
realizzo la copertina del disco. Tuttavia, premesso che la stessa considerazione potrebbe essere fatta
anche per “Toriton” e “Super Dog Black™ e che i responsabili di una decisione non sono infallibili,
in realta 1’assegnazione non dipendeva dal genere musicale del pezzo o dallo stile del gruppo ma dal
tipo di cartone animato e soprattutto dal sesso e dall’eta del pubblico a cui era diretto.

“Forza Sugar” fu stampato a tempo di record € meno di un mese dopo, nel gennaio del 1983,
usci nei negozi di dischi come lato B di “Corri come il vento Kiko!”. Nello stesso anno in Giappone
Tetsuo Hara e Yoshiyuki Okamura creavano Hokuto No Ken, il fumetto che diventd cartone
animato e fu importato in Italia come “Ken il guerriero”. La vicenda della sigla di Ken
commissionata a Claudio Maioli che ne scrisse la musica e la realizzo con il mio testo € una prova
della confusione organizzativa che regnava in RCA per effetto della crisi. Furono stanziati i soldi
per la registrazione in studio a cura di Claudio che la canto sotto lo pseudonimo “Spectra” e subito
dopo il pezzo divento sigla del cartone. Ma il 45 giri non si fece nonostante I’enorme immediato
successo del cartone in tutta Italia. Claudio e 1o insieme con i tantissimi fan di “Ken il guerriero”
dovemmo attendere il 1994 per vedere finalmente pubblicato il nostro lavoro, quando la canzone fu
inserita nella prima compilation di “Tivulandia” su compact disc. La crisi del disco pero era un fatto
reale e “Forza Sugar” vendette solo quattromila copie nonostante fosse abbinata sul 45 giri a “Corri
come il vento Kiko” sigla di un film per le sale cinematografiche. Tra compilation e cover si attesto
sulle trentamila copie. Anche per questo esito non proprio esaltante non mi aspettavo che
ventiquattro anni dopo il pezzo rock meno fortunato di Dougie e Mike venisse inserito nella
selezione di alcune mie sigle e definito “una delle nostre preferite” dal conduttore Marco Bellina
mentre venivo presentato al pubblico televisivo di “Iscandar”, il programma di Rai Futura dedicato
agli anime. Rivedendo le immagini, di nuovo mi sorprese la sincronia della musica con la corsa
inarrestabile di Sugar da un’eta all’altra di allenamento in allenamento verso la vittoria finale sui
fantasmi del passato e contro il piu temibile degli avversari. Il tempo aveva conservato e restituito
intatta I’energia dei Rocking Horse e del giovanissimo campione del ring.



